第51章 你一直对温柔妥协(5)

收到高峣的信之前，他决定不给高峣写信。外面起风了，风把屋前的箕筐、垃圾、桶、扫帚吹得东倒西歪。旧报纸、塑料袋、烂布片在风中打旋，一条街一条街地游荡，然后被风卷起在江边。树叶的响声，极像人匆匆忙忙的脚步。小小关好窗，又去厨房关好窗、门。闪电在玻璃窗外划过，像孩子使用金黄的蜡笔，画出那么不规则的线条。雷声轰鸣，仿佛有人在耳边击鼓敲锣。屋外下起倾盆大雨，越下越猛。“今年又要涨水！”母亲没睡，在自言自语。小小觉得高峣的身体又硬又烫，又凶又狠。小小在躲闪，如同躲闪窗外的大雨，他想不出理由为什么要这么比喻高峣，他甚至把幼年对乃秀这个作为女人代表的名字彻底抹去。比较自己同高峣的情感，他认为女人不可怕，也不可爱。有一次高峣喝醉了，摇晃着推门而入，他的一只手还握着半瓶二锅头，眼睛红得像被虫咬过似的，额头上皱纹像深深的刀口。高峣那天遇到了少年时青梅竹马的恋人，这个女人接受过他，但第二天便投入另一个男人的怀抱。高峣无法忍受这种回忆。他猛喝酒，如同喝白开水。小小没有阻止高峣，他让高峣喝完酒，让高峣说，一直说到高峣自己累了睡着为止。

    那是个雨夜。他为酒醉的高峣擦脸、脱衣、脱鞋、洗脚，让高峣躺在床上，为高峣盖上被子。那个雨夜，他睡在床上，读着一个鲜为人知的诗人的诗集，这个诗人的诗仿佛是专为他和高峣这样的人写的，这个诗人的诗帮助他看清这个美丽的星球其实只具有骷髅般的外貌与内核。小小第一次因激动而流下了热泪：

    你从头发里

    找到可怕的记号

    那是与数字相对立的

    斑点，饥饿的光

    上升到脸的边缘

    你看清了，他就是那个人

    7

    石桥街上，一个较为偏僻的拐角处，由于房檐遮住，光线极为阴暗。小小替母亲抓完药从水池子那里走上来，买了两斤小白菜，半个冬瓜。他看见那个擦皮鞋的人正缩成一团，头上戴顶草帽。他坐上空凳，将沾满泥土的皮鞋伸了过去。小小的皮鞋像凉鞋，鞋面有些洞。风可以透进去，不窝汗，春夏秋三季都可用。那是高峣送他的礼物，小小很爱惜。

    一只鞋刷净了，鞋面发着光亮。这时小小发现刷皮鞋的人是一个残疾人，行动不便。这个人始终低着头，用布清除鞋帮上的泥块，上油后，用刷子均匀地擦抹。小小看不清这人的脸。当他穿上鞋，付钱给这人时，这人不收。小小又递过去。“不用。”这人闷声闷气的声音使小小感觉他是平平。他走出了十来步回过头，那人也在看他。十几年过去了，平平的样子已难以辨认，但小小感到的是一种和外貌关系不大的东西，那东西使他牵肠挂肚，不忍离去，但小小还是忍住了不过去相认。平平不认他自有平平的道理。他的童年属于平平，有这，就够了。生活是单向的，不可逆转。过去的岁月，就像房子宜拆不宜修，他终于消失在街尾。

    江边的鹅卵石，在小小和乃秀的脚下没有声息地陷进沙子里。江水拍打岸，趸船上泊着船，江上行驶着船。汽笛，轻烟弥漫飘着云彩的天空。昨天乃秀送小小回家，一直送到江边。乃秀说，她对小小父亲的死没有想到，她不相信他真会选择死。

    难道他不是自杀？小小反问。

    乃秀忙解释，不是这个意思。她扯到自己剥开皮蛋的事上，说发现皮蛋上不是松花，“小小，你猜，是什么？”

    “什么？”

    “是骷髅，蛋上是一个个骷髅！”她说肯定有人用骨灰和碱包蛋，然后专门卖给她。

    怎么会呢？小小漫不经心地说。乃秀太神经过敏了。她说得有板有眼，把一篓皮蛋扔到江里。

    “你父亲自私、软弱，不可能自杀！”乃秀又把话题转向父亲的死这个问题上来了。小小的手被乃秀握住，他觉得很别扭，就抽了回来。“你父亲，不，你母亲对你说过我吗？”乃秀问。

    小小肯定的口气回答：“没有。”看着乃秀失望的神情，他很解气，心里很舒服。这天下午四点左右，小小从外面回来，他刚踏上家门前的台阶，正待推门进去，却听到虚掩的门里有脚步声。他的头偏了偏，从玻璃窗窗帘的空隙朝里一瞧，怔住了。母亲没穿衣服在房间里走动。她掀开门帘，像小小父亲还在时一样，探头望里面。那双木板拖鞋被她踩得叭叭响。母亲骗了我，在我的面前，她总装成一个生病需要侍候的卧床的病人。小小想起每隔两天一次的洗澡，母亲坐在大黑漆木盆里那副神情，他真想一脚踢开门，闯进去。母亲站在镜子前，她抚摸自己，镜子朝门可以瞥见她如痴如醉的脸，半醒半睡的脸。接着她取出一把木梳，开始梳头。她的头发稀疏，有许多白发。她梳着，时不时停下，仰脸望屋顶。她的腰并不粗，晃眼一看，背影像一个少妇，这和小小给她洗澡时感觉很不同。小小不愿再看下去，天知道，接下来母亲会怎样做。他想起高峣，高峣的手在自己身上的移动，那种心悸瞬间传遍全身。小小呆站在那儿，什么都会结束的，自己别去想。

    他在太阳照着的街上走了很久才回家。母亲躺在床上，“小小，你脸色不好，一身是汗，出了什么事？”

    真是破天荒地，母亲居然关心起他来。他说他在呼龟石街上瞎走走，乱看看。

    “小小，让我看看你。”母亲隔了一会儿又问，“你见了什么人吗？”

    小小没理母亲，走到厨房用水冲洗了脸、身子、脚。他从茶壶里倒了杯水，喝了下去。

    “过来！”母亲仍在叫他。她说，“你有事瞒着我。”母亲有几天了都没和他说话。小小想，有什么好说的呢？